Home / Cộng đồng / Top 10 / 10 cuốn sách mở màn rực rỡ cho năm 2016

10 cuốn sách mở màn rực rỡ cho năm 2016

Từ cuốn tiểu thuyết thứ 17 của Don DeLillo, cuốn tiểu sử Thomas Jefferson, cho đến cái nhìn thú vị về chủ nghĩa hiện sinh, Jane Ciabattari đã chọn cho chúng ta những cuốn sách hay nhất để đọc trong năm mới này.

1. Innocents and Others – Dana Spiotta

Innocents and Others

Khi còn là một cô bé tuổi teen, Meadow đã có mối tình dài một tháng với Orson Welles. Quyết tâm trở thành một nhà làm phim, Meadow rời Los Angeles và đến lập một studio nhỏ ở ngoại ô New York. Bộ phim đầu tiên của cô, một video quay bằng Betacam dài tám giờ về cậu bạn trai, đã thắng một giải thưởng. Cô tiếp tục được ca ngợi với bộ phim tài liệu năm 1992, Kent State: Recovered. Cô bạn thân nhất hồi trung học của Meadow, Carrie, thì đi theo con đường truyền thống hơn – những bộ phim hài của cô đã giành đề cử Quả cầu vàng và Giải Writers Guild.

Meadow có thiên hướng làm phim về những cảm xúc mơ hồ và nguyên sơ, điều đó đã khiến cô kể lại câu chuyện của Jelly, một người phụ nữ chuyên quyến rũ những người đàn ông quyền lực chỉ bằng những cuộc trò chuyện điện thoại. Nhưng Meadow đã sớm dừng việc làm phim – và chỉ Carrie biết lý do tại sao. Spiotta đã ghi lại những căng thẳng và mâu thuẫn trong lối sống hiện nay của chúng ta với cuốn tiểu thuyết mê hoặc và đầy sáng tạo này.

2. Zero K – Don DeLillo

Zero K

Trong cuốn tiểu thuyết thứ 17 của mình, DeLillo kể lại câu chuyện của Jeffrey Lockhart và ông bố tỷ phú Ross của anh. Cả hai cùng đến nơi mà người vợ thứ hai của Ross – Artis – “nhà khảo cổ học, người mà trí tuệ và thân xác rồi sẽ sớm trôi vào hư vô”, sẽ có thể giữ được cơ thể của mình mãi mãi, cho đến khi tiến bộ y học có thể giúp cô chữa lành.

Xen kẽ với việc anh con trai cố gắng để kết nối với cha mình, các nhân vật của DeLillo cũng thảo luận về bản chất của thời gian và hậu quả của cái gọi là “bất tử” – “Nhà thơ sẽ viết về cái gì? Chuyện gì sẽ xảy đến với lịch sử? Với tiền bạc? Với Đức Chúa?” Chúng ta thậm chí còn biết đến dòng suy tưởng Artis, khi cô đang ở trạng thái “lơ lửng”: “Nhưng liệu rằng tôi có còn là tôi của khi trước” (Cô ấy “vừa là người thứ nhất, vừa là người thứ ba” – DeLillo viết.)

Zero K là một trong những tiểu thuyết hay nhất của DeLillo – táo bạo, chân thành, được dựng nên một cách nhẹ nhàng nhưng chứa đầy ám ảnh khiêu khích.

3. My Name is Lucy Barton – Elizabeth Strout

My Name is Lucy Barton

Strout đã từng đoạt Giải thưởng Pulitzer với Olive Kitteridge. Và giờ đây, trong cuốn tiểu thuyết thứ năm của mình, bà mang đến cho chúng ta cô gái trẻ Lucy Barton nằm trên giường bệnh, ở gần tòa nhà Chrysler, trong suốt gần chín tuần, hồi những năm 1980. Sau khi phẫu thuật cắt ruột thừa, cô bị nhiễm trùng nhưng giờ đang hồi phục, và phải ở trong một “tình trạng rất kỳ lạ – một cơn sốt chờ đợi theo đúng nghĩa đen.”

Cô nhớ chồng và hai con gái. Mẹ cô đến thăm con, và kể lại những câu chuyện mà cô chưa bao giờ nghe trước kia, những câu chuyện về bạn bè và hàng xóm của họ ở Amgash Illinois. Lucy là một nhà văn, một người bạn đã khuyên cô nên “tàn nhẫn”, một người khác thì nói rằng cô đừng nên “bảo vệ” bất cứ ai khi viết. Khi mẹ và cha cô chết, còn chồng thì biến mất, Lucy lại càng hiểu hơn về bản thân mình. Lucy Barton lại là một sáng tạo không thể xóa nhòa của Strout.

4. A Doubter’s Almanac – Ethan Canin

A Doubter’s Almanac

Milo Andret là một thiên tài toán học, lớn lên ở Michigan trong những năm 1950. Tại Đại học tại Berkeley, ông làm việc dưới sự hướng dẫn của Hans Borland, nhà toán học nổi tiếng nhất ở Mỹ lúc bấy giờ. Với nỗ lực hết sức, ông đã tìm ra cách chế ngự trí tuệ vượt trội của mình. Canin mô tả lại cách mà Andret sử dụng tâm thức để tưởng tượng một chiều thứ tư, buộc tương lai của mình vào “một chiều khác, cao hơn, mặc cho những phức tạp không nhìn thấy của nó.” Ở tuổi 32, ông đã tìm ra lời giải cho một trong những bài toán khó nhất của nhân loại. Sự nghiệp của ông thăng hoa, nhưng đời sống tình cảm lại gặp nhiều trắc trở, với một cuộc tình tay ba kéo dài hàng chục năm.

Canin tiếp tục câu chuyện ở thế hệ thứ hai – là Hans, con trai của Andret – người được thừa hưởng cả tài năng toán học lẫn sai lầm đáng sợ của cha mình. Tiểu thuyết thứ bảy của Canin là cuốn sách của một nhà văn bậc thầy đang trong thời kỳ hoàng kim của mình.

5. At the Existentialist Café – Sarah Bakewell

At the Existentialist Café

Bakewell đã từng giành Giải thưởng National Book Critics cho cuốn tiểu sử How to Live: A Life of Montaigne (2010). Cuốn sách mới mang phong cách riêng biệt của bà, At the Existentialist Café, viết về các phong trào trí thức hồi thế kỷ XX và những nhà triết học đại diện cho chúng. Câu chuyên bắt đầu vào năm 1933, ở Paris, khi Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir và Raymond Aron cùng uống cocktail tại quán bar Bec-de-Gaz trên đường Montparnasse. Aron đang rất hào hứng về “hiện tượng học,” một khái niệm ra đời tại Berlin.

“Nếu anh là một nhà hiện tượng học, anh sẽ nói về triết học xoay quanh ly cocktail này,” ông nói. Bakewell viết về sự phát triển của Chủ nghĩa hiện sinh qua nhiều thập niên, đề cập đến ảnh hưởng của Albert Camus, Martin Heidegger, Edmund Husserl cùng nhiều nhà triết học khác, và giải thích tại sao việc chủ nghĩa này nhấn mạnh vào tính xác thực, tự do và trách nhiệm lại có liên quan đến thực trạng hiện nay.

6. The Queen of the Night – Alexander Chee

The Queen of the Night

Cuốn sách đầy mê hoặc của Chee, The Queen of the Night, viết về một nữ danh ca người Paris sống vào khoảng thế kỷ XIX, lấy cảm hứng từ Jenny Lind. Chee mô tả giọng ca của Lilliet Berne là thứ có thể “biến lời hát thành bùa chú, biến thánh ca thành tình ca.” Tài năng như vậy, nhưng cha mẹ cô lại luôn xem giọng cô là một lời nguyền. Vậy là cô gái, trong cảnh mồ côi, đã rời Minnesota để đến Paris, nơi cô kiếm sống bằng cách làm kỵ sĩ đua ngựa, kỹ nữ, người giúp việc cho hoàng hậu và cuối cùng là một ca sĩ opera.

Một tối nọ, một nhà văn đã đến gặp và giao cho cô một vai trong vở opera dựa trên cuốn tiểu thuyết của anh ta. Nhưng dường như câu chuyện viết về cô. Nó chứa đựng những bí mật đen tối nhất của cô, những bí mật chỉ có bốn người biết. Liệu đây chỉ là sự trùng hợp? Hay một cái bẫy? Hoặc sự phản bội? Cuốn tiểu thuyết thứ hai của Chee là một bí ẩn, một sự thiền định, một viên ngọc trữ tình.

7. The Yid – Paul Goldberg

The Yid

Tháng 2/1953, tại Moscow, tiểu thuyết đầu tay của Goldberg mở ra với một cảnh rượt đuổi. Ba người đàn ông, trong chiếc Black Maria, nhanh chóng rời khỏi tòa nhà Lubyanka để bắt Solomon Shimonovich Levinson, một cựu chiến binh Hồng quân và diễn viên của Nhà hát Do Thái Quốc gia – một nhà hát vốn đã không còn tồn tại.

Một độc giả người Do Thái sẽ phải bật cười, Goldberg viết, với màn trình diễn “hòa trộn giữa hài kịch, bi kịch, vô lý, tưởng tượng, thực tế,…” này. Levinson đã diễn “xoay tròn trên một chân với những thanh kiếm nhỏ” – đây là một mẹo lừa trên sân khấu, và nhờ nó, Levinson trốn thoát.

Cuốn truyện mở đầu thật điên rồ nhưng chứa đầy mạo hiểm chết người, khi mà “Gã Do Thái già” và cộng sự của mình cố gắng ám sát Stalin trước khi ông ta kịp thông qua quyết định diệt chủng – “Giải pháp cuối cùng cho câu hỏi người Do Thái.” Goldberg, một người di dân Nga đến Mỹ vào năm 1973, cha mẹ ông có tên trong danh sách của Stalin, đã viết nên một tuyệt tác bi hài.

* Black Maria là tiếng lóng dùng để chỉ loại xe tải mà cảnh sát sử dụng để chở tù nhân.

* Tòa nhà Lubyanka là tổng hành dinh của KGB (Ủy ban An ninh Quốc gia – cơ quan tình báo của Liên Xô).

* Nhà hát Do Thái Quốc gia (State Jewish Theatre – GOSET) là một nhà hát Do Thái ở Moscow, Nga, thành lập năm 1919 và bị đóng cửa vào năm 1948.

* Giải pháp cuối cùng cho câu hỏi người Do Thái (Final Solution to the Jewish Question) là một kế hoạch toàn cầu trong Thế chiến II, với mục đích tiêu diệt toàn bộ người Do Thái ở những nơi Đức Quốc xã chiếm đóng bằng diệt chủng.

8. Most Blessed of the Patriarchs – Annette Gordon-Reed và Peter S Onuf

Most Blessed of the Patriarchs

Gordon-Reed đã đoạt Giải Pulitzer và Giải National Book Awards cho cuốn The Hemingses of Monticello: An American Family (2008). Còn Onuf là một học giả hàng đầu về Thomas Jefferson. Cuốn sách đột phá của họ về cuộc sống và triết lý của Jefferson – Tổng thống thứ ba của Mỹ – “khám phá vai trò” và hình tượng mà ông định hình.

Họ nhấn mạnh đến “đế chế của trí tưởng tượng” của Jefferson – “dựng nên từ những cuốn sách ông đọc, những bản nhạc ông chơi, những người ông yêu thương và ngưỡng mộ, quan sát của ông về thế giới tự nhiên, kinh nghiệm của ông khi làm cách mạng, những chuyến đi nước ngoài của ông, vị trí của ông khi là người đứng đầu của một xã hội và một chính phủ, tôn giáo của ông, cũng như vai trò của ông khi biến những kẻ khác thành nô lệ.”

Họ cũng nhắc đến quê nhà Virginia của ông, thời gian ông sống tại Paris và những suy nghĩ của ông về chế độ nô lệ, chủng tộc và Kitô giáo. Nghiên cứu hấp dẫn này đã định hình lại nhận thức của chúng ta về Jefferson.

9. Spain in Our Hearts – Adam Hochschild

Spain in Our Hearts

Hochschild, tác giả cuốn sách ăn khách King Leopold’s Ghost, đã xem xét các khía cạnh chính trị và xã hội phức tạp của cuộc Nội chiến Tây Ban Nha, bắt đầu khi Francisco Franco dẫn đầu một cuộc nổi dậy quân sự chống lại nhà nước Cộng hòa Tây Ban Nha – nhà nước được bầu ra cách dân chủ. Ông ta được hậu thuẫn bởi Phát xít Đức và Phát xít Ý. Hochschild gọi cuộc chiến là “một chuẩn mực về đạo đức và chính trị,” và là “hành động mở màn cho một cuộc chiến lớn hơn.”

Ông cũng nhắc đến Ernest Hemingway và George Orwell trong cuốn sách của mình (và đặt tựa đề cho cuốn sách của mình theo Albert Camus: “Những người thuộc thế hệ chúng tôi luôn có Tây Ban Nha trong tim mình … Đó là nơi họ học được rằng ngay cả khi anh đúng, anh vẫn có thể bị đánh…”). Nhưng Hochschild tập trung chủ yếu vào 2800 người Mỹ đã tham chiến, trong khi Nhà nước Mỹ, theo chủ trương biệt lập, thì lại đứng ngoài cuộc chiến.

10. Ladivine – Marie Ndiaye

Ladivine

Nhà văn Pháp Ndiaye đã giành Giải Prix Femina, Goncourt Prix, và được đề cử cho Giải Man Booker International. Cuốn tiểu thuyết mới nhất đầy cảm động của cô (được Jordan Stump dịch từ tiếng Pháp) có cốt truyện tập trung vào hậu quả của thay đổi chủng tộc. Cuốn sách mở ra với chuyến đi hàng tháng của Clarisse Riviere đến thăm mẹ cô, Ladivine, ở Bordeaux, quay trở lại thời con gái của mình, với cái tên Malinka. Clarisse luôn bí mật thăm mẹ mình – “người làm cô xấu hổ” – và luôn giấu danh tính của mình với gia đình. Hàng xóm của mẹ cô hiểu chuyện, nên chọn cách không nói chuyện với đứa con gái da trắng của Ladivine.

Sống trong dối trá suốt một thời gian dài đã khiến Clarisse trở nên xa cách và thờ ơ. Cô bị chồng bỏ, rồi vài năm sau đó thì bị gã tình nhân giết chết. Kỳ diệu thay, linh hồn cô vẫn ở quanh đấy, khi mà một con chó vẫn luôn đi theo mẹ cô và con gái cô, để “bảo vệ hay dõi theo cô, cả thể xác và tâm hồn.”

Kim Phụng (Theo BBC)

About Kim Phụng

Nguyễn Kim Phụng
Believe that you will succeed and you will - Dale Carnegie

Check Also

Tạp Âm Trắng – Don Delillo

Câu chuyện trong Tạp âm trắng xoay quanh nhân vật chính là Jack Gladney, giảng …

error: Nội dung được bảo vệ !!